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It was raining ice. He flinched every time a hard pellet hit his windshield, threatening to crack 
it. They were like stones, or worse, because they were frozen. He wondered how many of 
them would have to strike the same spot to bore a hole in the glass. Michael was approaching 
the Canadian‐U.S border at Plattsburgh, in upstate New York. He hadn’t left the United States 
in nine years. He fingered his new passport, its pliant navy cover, and marveled at the date 
printed inside: it wasn’t expired. How long since he had had an unexpired passport? He did not 
even know. He had thrown the last one away. 
  

The lines of cars advancing toward the customs agents in their boxes were long. Michael 
knew he would choose one and immediately regret his decision. No matter which queue you 
chose, the other one, the one you hadn’t chosen, would suddenly pick up speed, and begin to 
move at an incredible pace. There was no way around it. His father had always told him to aim 
for a female agent, that the female agents were nicer. His mother had always told him the 
opposite: the men are less likely to give you a hard time. It seemed, now, that he and his car 
were headed for a tall woman with a blonde ponytail.  

 
What would he tell her? Michael realized that he had rented a car, packed a day’s worth 

of clothes, picked up a lunch, spent countless hours reviewing what he would do when he 
arrived in Canada, but he hadn’t for one second thought about what he might tell the border 
patrol officer. He searched his brain and found nothing. The cars inched forward. In three cars 
it would be his turn. In one hour, if the agent let him pass, he would be in Montreal. He ate the 
last of the cold French fries he had picked up from a drive‐through earlier that morning and 
crumpled the paper bag. 
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It was his turn. 
 
“Passport?” the agent stuck out her hand. 
 
He gave it to her, the new and unexpired little book, full of empty pages. 
 
“Where are you coming from?” she asked. 
 
“New York City.” 
 
“Where are you going?” 
 
“To Montreal, Canada,” he said. 
 
“Why?” she asked. 
 
He looked up at her and then glanced into the rearview mirror at the muddied beige 

minivan behind him. “Visiting some family,” he lied. His parents had moved, with him, to New 
York from Montreal more than a decade before. “Some cousins,” he lied again. He had no 
cousins. His parents both were only children. 

 
“For how long?” 
 
“Two or three days,” he said. The customs agent turned to her computer with a small 

flip of the ponytail, stamped his unstamped passport and let him through. 
 
He was in Canada. Before the border and after the border looked just the same—it was 

an imaginary line, after all—but he felt different. He turned the radio off and drove in silence 
for close to 30 minutes. The windshield wipers had stopped swinging from one side to the 
other, counting time. They were stuck, solid, to the glass, shuddering lightly in their icy casing. 
Michael pulled onto the shoulder, jumped out of the car and tried to pull the wipers from the 
window with his gloved hands. They wouldn’t budge. Bits of hail stung his uncovered face. He 
took the scraper from his trunk and began to assault the front of the car. 

 
When finally he pulled up to the house where he was born, he was too tired to wonder 

at the fact that it had been painted blue from grey or that the door was a dark wood or that 
the basketball net had disappeared. 
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Michael rang the bell. The man who bounded down the stairs and answered the door had 
a thick reddish beard and dark eyes that were too close together. He was 40, 45 at the most. 

 
“Can I help you?” he asked, before the door was entirely open. 
 
Michael had practiced. “I’m so sorry to bother you,” he said, “but I used to live here. I’m 

in town from New York and was wondering if I might look around for a few minutes? Or I could 
come back later if now’s not a good time.” 

 
The man was pretty pleased, it seemed. He gave Michael a tour of the house leading 

him from the vestibule through the kitchen, living room and dining room, then down into the 
basement. Michael nodded all the while, pictured himself running through these hallways, 
sitting cross‐legged on these floors. Next, the man—his name was Earl—brought him up the 
carpeted stairs, to the bedrooms. First to the master bedroom where his parents slept, and 
then onto the next biggest room which was his sister’s; and then to the smallest one, now a 
study, that was Michael’s childhood bedroom. 

 
Michael asked if he could have a few minutes alone there. “This room was mine,” he 

told Earl. Earl smiled, backed out and closed the door behind him. The bunk bed was gone, of 
course. So were the fluorescent constellation stickers from the ceiling. The room was painted a 
dull burgundy and all it contained was a desk and a standing lamp. But the wood floor panels 
were the same his family had left behind, as he had hoped. As quickly as he could manage, 
heart rate rising, he moved to the back right corner of the room and crouched down. He poked 
at one wooden strip, then another. The strip he nudged on a fourth try gave way. 

 
He had come here for this, but still he was slightly surprised, mostly at the fact that the 

floor hadn’t been repaired. The piece of wood came completely loose with one hard tug, and 
Michael peered into the shallow hole he had created. There, inside, was a small metal box 
covered in dust and cobwebs. He cleared the box’s cover with his hand and without so much 
as opening it up, stashed it away in the knapsack he had carried in. 

 
Earl was in the kitchen, boiling water. Michael thanked him profusely and gestured 

toward the door. 
 

“Stay for tea?” Earl asked. But Michael declined. 
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He drove three or four blocks and parked by a snow bank. The street hadn’t yet been 
cleared. The knapsack was bulging with his spoils. Pulling open the box, which smelled of must, 
made the back of his head tingle. And then, there they were. He couldn’t believe how easy it 
had been. The hockey card collection he’d left behind when he had moved to the United 
States. The Wayne Gretzky rookie card alone was now worth over $1,500. He had been young 
and afraid to bring his prizes with him to the new country, the strange country, across the 
imaginary line. 

 
Michael wondered if 10 more years would pass before he came here again. He wondered 

if he would ever show this city to his children, when he had children. The cards were all that 
remained of his attachment to this place, and soon they would be sold. He restarted the car and 
tried to reverse, but the wheels were stuck in the snow. Michael rocked the car back and forth, 
back and forth; as his father had taught him the winter he first learned to drive. With a squeal, 
the car surged backward. Now he would head home. 
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1 

 
Name:                                     Date: _______________________ 

 

 

1. Where is Michael driving to at the beginning of the story? 
 

A Plattsburg 
B Montreal 

C New York 

D Ontario  

 

 

2. What motivates Michael’s trip to Canada in the story?  

 

A He wants to retrieve his hockey cards. 
B He wants to see his old house. 

C He wants to visit his cousins. 
D He wants to escape from the U.S. police.  

 
 

3. Michael does not want the border agent to know why he is going to Canada. What 
evidence from the passage best supports this conclusion?  

  
A Michael has a new passport for the trip. 

B Michael rents a car for the trip to Canada. 

C Michael packs a day’s worth of clothes.  

D Michael lies about his trip to the agent. 
 

 
4. How does Michael most likely feel at the beginning of the trip? 

 
A scared 
B nervous 

C bored  

D detached  
 

 

5. What is this story mostly about?  
 

A Michael returns to his childhood home to find his hockey cards. 

B Michael is nervous about crossing the border from the U.S. to Canada.  

C Michael visits his old house in Canada and remembers his childhood.  
D Michael gets his new passport stamped when he goes to Canada.  
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6. Read the following sentences: “It was raining ice. He flinched every time a hard pellet 

hit his windshield, threatening to crack it. They were like stones, or worse, because they 

were frozen. He wondered how many of them would have to strike the same spot to 

bore a hole in the glass.” 
 

As used in this sentence, what does the word “bore” mean? 
 

A to make someone uninterested  

B to dodge around something 

C to make something shine  

D to make a hole, as if with a drill 

 

 

7. Choose the answer that best completes the sentence below. 
 

Michael’s father always told him to aim for a female border agent, _______ his mother 
told him to choose a male border agent.  

 
A thus 

B ultimately  
C while 

D for example  
 

 

8. Where in his old bedroom does Michael find his hockey card collection? 

 
 

______________________________________________________________________ 
 

 
______________________________________________________________________ 
 

 

______________________________________________________________________ 
 

 

______________________________________________________________________ 
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9. What does Michael plan to do with the hockey card collection? 

 

 

______________________________________________________________________ 
 

 
 

______________________________________________________________________ 

 

 

 

______________________________________________________________________ 

 

 
 

______________________________________________________________________ 
 

 
 

 
 

 
10. This trip to his old house is important to Michael. Explain two possible reasons why 

the trip is important to Michael. Use evidence from the story to support your answer. 

 

 
______________________________________________________________________ 

 
 

 
______________________________________________________________________ 
 

 

 
______________________________________________________________________ 

 

 
 

______________________________________________________________________ 

 
 
 
 




